Emportez toujours la météo avec vous
Basheer Bagh
Je me suis réveillé au son des oiseaux gazouillants… des oiseaux qui ont été brutalement interrompus par le bruit des commerçants ouvrant les volets des magasins dans la rue en dessous de notre appartement du quatrième étage.
POUAH!
La lumière du soleil dorée filtrait à travers les stores de la fenêtre de ma chambre. Je me suis réveillé avec l'enthousiasme d'un ver de terre. Lent et non investi. Ce n'était pas mon premier matin dans le nouvel appartement et je m'attendais toujours à voir des choses très différentes après mon réveil et j'espérais pousser un soupir de soulagement en pensant que tout cela n'était qu'un rêve.
La maison avait des murs blancs, des portes-fenêtres et une « grande ventilation transversale », du moins c'est ce que j'entendais dire par mon père plusieurs fois par jour. Hélas, la vue n'avait pas grand-chose à dire... cela fait environ trois ans que nous avons emménagé ici. Échanger du vieux contre du neuf : un joli petit jardin et la chaleur d'une vieille maison familiale contre les soi-disant joies de la vie en appartement auxquelles je ne pouvais pas m'identifier autant que mes parents. En seulement un an, les choses avaient changé de nombreuses manières indésirables. D’une part, la route tranquille menant à notre appartement s’était transformée en une rue commerçante très fréquentée où l’on vendait tout sauf l’évier de la cuisine et qui devenait particulièrement bruyante le soir. Et il y avait des squelettes de nouveaux bâtiments laids qui menaçaient ce que nous considérions comme spécial : la vue sur le lac Hussain Sagar, les arbres géants du quartier. Même cette ventilation transversale spéciale !
Les opinions sont importantes pour moi, comme vous pouvez probablement le constater maintenant.
"Comme c'est insensible", me suis-je dit. "Ne savaient-ils pas qu'il y avait une famille à un pâté de maisons d'ici qui voudrait peut-être se réveiller et rentrer chez elle avec cette vue qu'elle obstruait si sans vergogne ?!" Et bien sûr, il ne fallut pas longtemps avant que la vue sur ce lac scintillant et son hôte précieux, la statue gigantesque du Bouddha, disparaissent définitivement. Si vous avez grandi à Hyderabad, vous connaissez l'histoire tragique de la statue monolithique glissante qui a navigué au large au sommet d'une barge avec 10 personnes pour atteindre son piédestal au milieu du lac, mais n'y est jamais parvenue. Pendant deux ans, il est resté au fond du lac parmi d'autres objets pourris jusqu'au jour où, grâce aux efforts d'un nouvel établissement, il a émergé. Une version réduite d'elle-même : elle raconte presque sa triste histoire dans son état de délabrement. Mais plusieurs mois et quelques badigeons plus tard, il se dressait désormais fièrement au centre du lac avec une confiance tranquille dont seuls les survivants d'une tragédie peuvent se vanter.
Le lac lui-même était un endroit spécial. Autour d'elle s'étend désormais la célèbre route du collier. Mais à l’époque, il n’y avait qu’une seule route qui traversait le « Tank Bund » – un tristement célèbre petit pont qui s’était en fait fissuré à plusieurs reprises, causant beaucoup de détresse aux nombreuses personnes qui vivaient en dessous. La route qui le traversait reliait les villes jumelles – Hyderabad (ancien État princier) et Secunderabad (ancien siège britannique et zone de cantonnement)
Un soir, sentant mon apathie envers le nouvel endroit, papa m'a suggéré au hasard de visiter le Bund pour une promenade matinale avant l'école. Et c’est ce que nous avons fait. J'ai été réveillé tôt à 5 heures du matin et après avoir enfilé nos chaussures les plus résistantes et adaptées à la marche, je me suis dirigé vers le lac Hussain Sagar. Ce qui ne m'était pas venu à l'esprit pendant tout le temps que j'admirais cette vue, c'était à quel point elle semblait proche ; Et comment ce n’était pas le cas. Car il nous a fallu environ 20 minutes sur une route avec des pentes et des montées raides, traversant quelques larges routes désertes pour finalement arriver à notre destination. Mais combien l’effort en valait la peine. L'immense étendue du lac, ses vagues et son résident permanent (le Bouddha), le tout légèrement doré par la lueur dorée du soleil levant. La brise fraîche et le calme, à peine interrompus par le chant joyeux des oiseaux et de moi ! Être jeune et petit peut faire cela. Cela donne souvent l’impression que les choses, les lieux et les moments sont plus grands et meilleurs. Pas seulement en taille, mais aussi en promesses. Cela ferait très bien l'affaire !
Papa et moi avons convenu que nous pourrions peut-être économiser du temps et de l'énergie en venant ici sur son deux-roues. C’est finalement devenu un rituel quotidien. Pendant la semaine, nous utilisions le trottoir pour nos promenades mais le week-end, la route était fermée à la circulation. Et ce qui était habituellement un passage se transformait en une sorte de festival. Enfants, adultes, animaux de compagnie, personnes âgées, tous parcouraient librement la rue pour leurs promenades matinales. Les patineurs ont rapidement zoomé et tourné entre des cônes en plastique colorés dans leurs limites scellées par une corde, montrant toutes sortes de tricks sympas. Des chariots de glaces, de tendres vendeurs de noix de coco, une bande de vendeurs de jouets en plastique (des bulles, des sifflets amusants pour les oiseaux d'eau et une sorte de flûte de fin d'études sympa… oh comme je voulais cette flûte !) et beaucoup de nourriture de rue ! Mon père, pédiatre de profession, me mettait souvent en garde contre les dangers de consommer l'un des produits ci-dessus, mais à l'occasion, il m'offrait une barbe à papa « faite sur place ». S'il se sentait particulièrement courageux, j'obtiendrais un Épis de maïs grillés au charbon (Bhutta) – des quartiers de citron fraîchement coupés trempés dans un mélange de piment et de sel frottés sur sa surface. Délicieux!
C'était notre moment de nous rattraper sur les exploits quotidiens de chacun, de profiter de l'air frais qui souffle sur le lac ; Tout en se sentant chanceux de vivre à deux pas de ce monde fantastique et amusant. Et cela ne s'est pas arrêté là. Nous avons découvert qu’explorer le monde tôt le matin avant tout le monde avait ses avantages ! La vue de rues vides me donnait en quelque sorte l’impression d’avoir les clés d’une ville qui nous appartenait entièrement.
Bientôt, nous avons eu nos sorties préférées. Des jardins publics avec ses greens vallonnés et bien entretenus, sa flore et sa faune exotiques, ses mini lacs, ses avenues sans circulation et une voie ferrée qui le traverse (un élément particulièrement attrayant pour moi, amoureux des trains et de tout ce qui s'y rapporte), et même une petite histoire naturelle un musée à part ! Puis il y avait le parc Indira, encore un havre naturel, où l'on venait s'imprégner de la nature et de ses délices.
« Il faut trouver sa place. Faites en sorte que la vue soit celle que vous voulez », nous disait toujours papa. Juste après, il lui suffisait de se mettre à chanter… « Partout où vous allez, emportez toujours la météo avec vous »
C’était un conseil que je trouverais très utile des années plus tard. Comme la fois où je prenais un vélo-pousse tous les soirs après l'université pour me rendre sur un marché local pittoresque pour acheter du dahi (yaourt) pour l'appartement que je partageais avec 6 autres filles dans une auberge morne de Patparganj à Delhi. Ou la fois où je me suis retrouvé seul à Paris pour la première fois dans un hôtel louche réservé pour moi par mon bureau ; Après le travail, je jetais mes affaires et marchais jusqu'à la place du Trocadéro pour regarder la Tour Eiffel scintiller tout en dégustant une crêpe au sucre et au citron. Ou, quand j'ai quitté ma première maison louée au rez-de-chaussée en tant que parent avec mes deux bébés (Nea, notre chiot Ollie et Anouk) .
Nea avait 3 ans et je l'ai trouvée aux prises avec à peu près la même chose. Recalibrer sa zone de confort.
J'ai commencé à l'emmener dans la nouvelle colonie. Attirer son attention sur des choses d'intérêt et de cohérence dans son nouvel environnement. Comme le parc où elle jouait où si l'on regardait juste sous une certaine branche de l'arbre 'Khapas', on pouvait voir directement sa fenêtre et le mobile de poissons coloré dans sa chambre. Ou, aussi ridicule que cela puisse paraître, le salon de la maison d’en face. Avec de grandes baies vitrées comme la nôtre. Toujours ouvert et lumineux, celui qui y vivait semblait regarder de vieux dessins animés tous les soirs. Il ne savait pas qu'une enfant de trois ans de l'autre côté de la route mangeait ses nems et les regardait aussi.
C’est devenu une compétence de survie subconsciente. Observer et dresser une liste de choses que nous aimons dans de nouveaux environnements pour nous aider à nous installer et à aimer un peu mieux la vie, même si pas complètement. Changer nos points de vue. Au sens propre comme au sens métaphorique.
Emportant toujours la météo avec nous.